當楊學會老人從市第一人民醫(yī)院病愈出院，坐上兒子張義的越野車，出發(fā)往將近一百里路程的家里走的時候，她突然想起了她的妹妹楊學飛，要是幾十年前的那天晚上，有現(xiàn)在這樣的條件，那妹妹就不會死。
十多天前，楊學會老人在家里教孫女孫媳們揉面做包子饅頭，一大家子人歡天喜地吃過晚飯，年輕人們都上床睡覺了。楊學會老人也準備上床睡覺，剛走到床邊，她忽然覺得肚子一陣絞痛，便一頭栽到床上，忍不住喊叫起來。 年輕人們來到她的房間，見老人捂著肚子，疼得臉色發(fā)白，大家慌了，趕緊拿出手機，打電話給她的大兒子張義。五十多歲的張義是鎮(zhèn)江村的黨支部書記，住在村子的西南面，離老人住的地方大約有兩三百米。張義接到電話后，立即開車來到母親住的地方，帶領一幫年輕人七手八腳把老人扶到了車上，沖出村子，駛上了通往市里的高速公路。 病愈出院的楊學會心想，自己已經(jīng)八十二歲了，用鄉(xiāng)下人的話說，是熟透了的果果�；畹浆F(xiàn)在，她已經(jīng)親眼看到了她們那一輩人用汗水甚至鮮血澆灌出來的田地上結出的累累碩果，她知足了，就是真的死了，也沒有什么可遺憾的了。她們那一輩人流血流汗，不就是為了過上今天的幸福生活嗎？可憐的是她的妹妹楊學飛，在修渠引水的工程中犧牲了老公，自己改嫁后又因難產(chǎn)丟掉了性命。 那天晚上，得知消息的楊學會跑到了妹妹家的時候，看著一屋的人急得抓天無路，接生婆已經(jīng)束手無策，楊學飛這樣的生產(chǎn)情況她從沒見過，她無奈地說，沒辦法了，去醫(yī)院吧。醫(yī)院？大家知道，公社醫(yī)院就幾個赤腳醫(yī)生，又沒器具設備，肯定不行。區(qū)醫(yī)院離這兒有四五十里路程，就是抬著病人跑最少也要五個鐘頭，看看楊學飛奄奄一息的模樣，能堅持到區(qū)醫(yī)院嗎？到縣上的大醫(yī)院？那就更不用想了，一百多里路，還要翻山越嶺爬坡過坎走小路，走一天時間都到不了。正當大家躊躇的時候，坐在妹妹床邊的楊學會看到妹妹的臉色由于失血過多越來越蒼白。妹妹用微弱的聲音對楊學會說，姐，叫他們別麻煩了，看來我是挺不過這一關了。我們把水修通了，日子正在逐步好過。我放心不下的是我的幾個孩子，我走了，希望姐睜只眼角照看一下他們……
楊學會老人眼里噙著淚水，心想，要是落到今天，有公路，有車，一個多小時就能到市里，妹妹肯定死不了。
現(xiàn)如今，楊學會老人居住的畢節(jié)市七星關區(qū)生機鎮(zhèn)鎮(zhèn)江村，是坐落在貴州的美酒河－－赤水河畔的一個美麗山村。村子里家家住著小樓房，水泥路通到了家家戶戶院壩里，每家的院壩里都停著車，有小轎車，也有越野車。站在家門口，一眼便可看到一路東去的赤水河和橫跨赤水河的高速公路大橋。村子周邊，層層梯田里黃燦燦的稻谷在微風的輕拂下?lián)u頭晃腦，好似在向滿臉喜悅的村民們點頭致意。一片片的柑橘林，黃橙橙的果實掛滿枝頭，飄香的果味彌漫著小山村，人們坐在家里，便可嗅到那清香的果味。站在赤水河彼岸的坡上，遠遠的俯瞰美麗而靜謐的山村，給人一種身臨世外桃源的感覺。 八十二歲的楊學會老人總是閑不住，當年輕人們不在家時，她就跑地里去，伺弄地里的瓜瓜菜菜，年輕人們擔心地里溝溝坎坎的，生怕老人摔倒，讓她在家里好好坐著，但她總是不聽，還說讓她一個人坐在家里，沒事干她一天很無聊。沒辦法，年輕人們只好買來一些栽花用的盆盆罐罐，裝上泥土擺在院壩里的水泥地上，讓她在里面種她的那些瓜瓜菜菜。 楊學會老人扭開水龍頭，用一只小塑料桶接水澆花盆里的瓜菜，水龍頭里流出的清冽泉水，一下又把她的思緒帶回到幾十年前。 楊學會老人和妹妹楊學飛，那時還是小媳婦，她們都是從外邊嫁到這鎮(zhèn)江大隊來的。那時的鎮(zhèn)江大隊，用山里人的話說，就是一個“守著大河喊口干”的地方。社員們站在家門口，眼睜睜看著谷底的赤水河跳躍著歡快的浪花，呼啦啦一路東去，可要喝到一口赤水河的水，那得背著水桶，花幾個小時才能背回來一桶。河谷兩岸的斜坡上土層薄，氣溫高，種下去的莊稼，如遇上干旱年景，還沒成熟就干枯了，看著辛辛苦苦種下去的莊稼在烈日的烘烤下還沒成熟就變成了干草草，社員們把淚水往肚里咽的同時，也面臨著餓肚子的嚴峻威脅。
一九五八年，大家聽說本公社的鐮刀灣大隊幾年前動工修建的衛(wèi)星天渠通水了。鎮(zhèn)江大隊的人們坐不住了，紛紛跑到大隊支書張仁懷家高聲質問：“他們能修，我們就不能修？” 張仁懷從家里出來，看著滿院子群情激動的社員，說：“你們以為老子不想修？你們知道嗎？人家那邊修渠是付出了生命代價的。我是擔心大家心里害怕，動員不到人上工。我們支部都研究了好幾回，但都下不了決心呢。這樣吧，你們回去，互相通知一下，下午開個群眾大會，聽聽大家的意見。” 一九五八五月的一天，鎮(zhèn)江大隊群眾大會民主決定，抽出60名青壯年男女組成修渠專業(yè)隊，拉開了修渠引水工程的序幕。經(jīng)過勘測，水渠要通到鎮(zhèn)江大隊，主渠長有13公里，其間有約2.5公里必須通過席草巖和梯子巖，而這兩處絕壁非常險峻，被當?shù)厝诵稳轂?ldquo;飛鳥無處站，走獸不能行。”要征服這兩處絕壁，遇到的第一個困難就是沒有經(jīng)費。可困難嚇不倒一身血性的山里人，大家把家里下蛋的母雞、圈里的豬仔賣了，湊錢購買修渠必備的鋼釬、大錘、二錘等。遇到的第二個困難是沒有炸藥，可困難也同樣難不倒?jié)M身智慧的山里人，他們到巖洞里面去熬硝，然后用木屑、杠炭末混合硝制成土炸藥，他們稱之為黑色炸藥。諸事具備后，他們又通過自愿報名的方式，組成青年突擊隊去征服兩處絕壁。在組成青年突擊隊時，支部書記萬萬沒想到，第一個站出來報名的竟然是個女人。她就是楊學飛。見妹妹報名參加突擊隊，姐姐楊學會不甘落后，也站出來報名參加�？吹绞紫葓竺氖菋D女，血性的男人們臉紅了。張仁智（楊學飛愛人）、高體寬、劉顯忠、張成明、張仁吉、曹清權等青壯年紛紛報名。于是，由13名婦女組成的“劉胡蘭排”和男同志組成的“黃繼光連”成立了。青年突擊隊主要進攻兩處絕壁，其他勞動力主要在平緩的地方挖土方。
楊學會老人搬起指頭算了算，那場戰(zhàn)天斗地的戰(zhàn)爭已經(jīng)過去了62年。 私下，楊學飛和愛人張仁智約定，為了讓腳下的土地有水喝，為了讓兒子兒孫能吃飽肚皮有水喝，就是遇到天大的困難，我們也絕不退縮，一定要把水渠修通。不幸的是，張仁智在一次爆破中，被飛石擊中頭部，光榮犧牲，年僅24歲。那時，他們已經(jīng)有兩個孩子，大的一個2歲，小的一個還在襁褓中。突然慘遭不幸，楊學飛陷入了巨大的悲痛之中。楊學飛是懂得張仁智的，她知道丈夫的心思，丈夫和她一樣，都是這大山深處生長的人，有大山一樣堅韌的性格，血管里面流淌著赤水河一樣洶涌的血液，內心深處潛伏著永遠不安于現(xiàn)狀的精氣神，為了生存，為了更好地生存，他們能吃常人難以想象的苦，甚至面對死亡的威脅，他們也很泰然。楊學飛選了一個看得見修渠工地的地方安葬了丈夫，流著淚對著墳頭說：“我知道你的心思，你就看著吧，我一定和大家一道把大渠修通。” 楊學飛強忍悲痛，擦干眼淚，扛著二錘，又上工了。好心的人們勸她，說剛遇上這樣的事情，你就不要再去突擊隊了，那里危險。楊學飛說：“我是我們劉胡蘭排的排長，大渠不通我是不會退下來的，你們不用勸我。” 楊學會老人還清楚的記得妹妹揮動二錘打炮眼時的颯爽英姿。一根麻繩，一頭縛在妹妹的腰間，一頭拴在懸崖頂上的樹樁上，妹妹雙腿拉開架勢，站在巖石上，雙臂掄開二錘，精準砸在鋼釬的頂端，嘴里同時發(fā)出“嗨-嗨”的吼聲。
楊學會
那時，自己20歲，妹妹只有19歲。楊學會老人想，那時的自己，也是不服輸?shù)�。妹妹揮動二錘的姿勢，自己也不知多少次地擺過。記得有一次，看到男人們笨手笨腳點炮的樣子，自己自告奮勇接過他們手里點炮的火種，一下點了20多炮，比男人們一次點的還多。從那以后，一遇點炮，大家都讓自己上，說自己膽大心細，是點炮的好手。坐在院壩里竹椅上曬太陽的楊學會老人想起這些事，心里充滿了自豪和驕傲。是啊，由于當年那一輩人，剛從黑暗的舊社會解放出來，全國還處于百廢待興的狀況，人民群眾的生活還很艱難，尤其是生活在這大山之中的人民，受自然環(huán)境的限制，靠天吃飯的常態(tài)還一下子無法改變。好的是在黨的領導下，大家能夠團結起來，集中力量辦大事。像修水渠這樣的大事，沒有群眾齊心協(xié)力的力量，靠單打獨頭是無法辦到的。 一九六六年農歷五月，歷時整整八年的鎮(zhèn)江大渠終于修通了。清澈的泉水嘩嘩地沿著人們用血汗和著泥土澆筑而成的水渠流進了這個干渴的村莊的時候，這里的人們喜極而泣。八年啊，整整八年，為了水，鎮(zhèn)江村人民失去了鮮活的六條生命，張仁智、高體寬、劉顯忠、張成明、張仁吉、曹清權，你們安息吧，你們看到了嗎，你們用生命換來的水，正在滋養(yǎng)著你們曾經(jīng)生長的土地，也滋養(yǎng)著你們的家人。楊學飛提了滿滿一桶水，來到丈夫張仁智的墳前，對著墳頭說：“死鬼，我給你送水來了，這是你用生命換來的水啊。”說完，她流著淚，慢慢把水澆在了張仁智的墳前。 楊學會老人在年輕時，不止一次從寨子里出發(fā)，沿著水渠一直走到源頭。一方面是查看有滲漏的地方及時處理；另一方面，她是懷著對水渠深深的感情，想到渠上看看。每當她站在懸掛在絕壁間的水渠上，看著這嘩嘩流淌的源頭活水，回味著自己那一輩人的那股子征服大自然的精氣神時，她的心情久久不能平靜。
（作者簡介：張群，畢業(yè)于貴州師范學院中文系，現(xiàn)就職于畢節(jié)市七星關區(qū)委宣傳部，文學愛好者。）
（責任編輯：劉涵）
