文化的征服貫穿了整個人類歷史

作者：郭曄旻

發(fā)布時間：2024-01-13 23:37:24

來源：解放日報

作者：郭曄旻

“征服的歷史不僅限于過去，也關(guān)于現(xiàn)在與未來，關(guān)乎我們?nèi)绾我宦纷邅恚纬闪私袢罩?jīng)濟(jì)、思想和道德狀態(tài)。”這是美國斯坦福大學(xué)胡佛研究所公共政策高級研究員托馬斯·索威爾在《征服與文化：一部世界史》（以下簡稱《征服與文化》）一書中所寫的話。

的確，“征服”是個貫穿整個人類歷史的話題。從遠(yuǎn)古時期的部落爭斗，到諸如羅馬這樣的“普世帝國”在地中海世界的擴(kuò)張，乃至近代的帝國主義殖民活動，都充滿了各個歷史時期的不同“征服”活動。甚至在今天的大眾文化里，史上最暢銷的即時戰(zhàn)略游戲系列也名曰《命令與征服》。

本書是托馬斯·索威爾15年研究和旅行的成果。在講述重大歷史事件發(fā)展進(jìn)程的同時，作者還從征服對世界經(jīng)濟(jì)、軍事、政治格局，對民族命運(yùn)和社會，甚至對人類生物學(xué)的改變做了詳細(xì)闡釋，并呈現(xiàn)了這些改變對文化的沖擊與再造，以及對人類生活的重塑。

幾乎所有族群都卷入過征服的浪潮

索威爾在這本書中提到，“幾乎所有族群都卷入征服的浪潮，或是征服別人，或是被別人征服，這對后世產(chǎn)生了廣泛的影響”。對此，首要的問題自然是，為什么有些族群能夠征服別人，而另一些族群卻只能被征服呢？在這方面，《征服與文化》用了相當(dāng)多的篇幅，討論了自然地理環(huán)境方面的原因。譬如，在提到撒哈拉以南非洲的情況時，索威爾就認(rèn)為當(dāng)?shù)?ldquo;各種地理?xiàng)l件都不利于經(jīng)濟(jì)和文化發(fā)展，甚至有扼殺性的影響”。其結(jié)果就是，非洲（撒哈拉以南）盡管是人類的發(fā)源地，在進(jìn)入文明時代后卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于舊大陸的其他區(qū)域。就算是西非歷史上黑人原住民最后的帝國桑海，其面積也只勉強(qiáng)相當(dāng)于法國，而這已經(jīng)是非洲（撒哈拉以南）歷史上“巨無霸”一般的存在了。至于美洲的古老文明，情況也有類似之處：“缺少馱運(yùn)畜力構(gòu)成了遠(yuǎn)距離文化交流的一個更普遍的阻礙”——大約只有馴化了羊駝的印加人在一定程度上是個例外。

實(shí)事求是地說，《征服與文化》中關(guān)于文明受地理?xiàng)l件影響的論述，容易令人聯(lián)想到賈雷德·戴蒙德在《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運(yùn)》里的相關(guān)描述。其中原因其實(shí)倒也不難理解，對于英文原版問世于1998年的《征服與文化》一書而言，索威爾在寫作時參考戴蒙德的最新力作是必然的事情，書中甚至還直接引用了《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運(yùn)》一書中新西蘭毛利人征服同文同種的查塔姆莫里奧里人的片段。

多年前，一方面顯得《征服與文化》里的一些數(shù)據(jù)喪失了時效性，譬如在談到前英國殖民地尼日利亞人口時候出現(xiàn)了“八千多萬”這個數(shù)字，而實(shí)際上這個非洲第一人口大國的人口已經(jīng)突破兩億大關(guān)……另一方面，倒也使得索維爾不必過于顧及在新千年西方知識界的“政治正確”風(fēng)氣。書中提到，“非洲黑人以兩種截然不同的方式被異族征服，一種是家園被占領(lǐng)，另一種是在外大批為奴”。而與慣常敘事不一樣的是，《征服與文化》里指出，“征服和奴役它們的既有其他非洲人，也有阿拉伯人和歐洲人”“在中東和北非地區(qū)的伊斯蘭國家，從撒哈拉以南非洲販來的奴隸比歐洲在西半球的海外領(lǐng)地更多”。反倒是19世紀(jì)的“英國對世界自由的一個更大的貢獻(xiàn)或許在于摧毀了國際奴隸貿(mào)易，進(jìn)而終結(jié)了奴隸制”。這是因?yàn)椋?ldquo;大英帝國在世界上的霸主地位讓它有能力強(qiáng)令很多主權(quán)國家接受廢奴的法令”。這番論述自然有替英國美化之嫌，畢竟在大西洋奴隸貿(mào)易活動中英國也曾是個活躍玩家。但索威爾之所以這么說，或許仍然與其特殊身份有關(guān)——他自己就是非洲裔美國人，還是個不多見的保守主義者，并以對自由派黑人民權(quán)人士的尖刻、諷刺批評而聞名。

征服帶來的影響廣泛且深遠(yuǎn)

至于《征服與文化》的核心內(nèi)容，其實(shí)不在于征服的“原因”，而在于征服的“后果”。索威爾當(dāng)然承認(rèn)，“自古以來，征服一直靠的是主動施加暴行和蓄意營造系統(tǒng)性的恐怖”，大多伴隨著“令人膽寒的慘劇”。

但索威爾同樣指出，“征服的影響不僅僅體現(xiàn)在當(dāng)時發(fā)生的悲慘事件上，更多的是對后世的持久影響”“征服帶來的……影響往往是廣泛且深遠(yuǎn)的，其后果是文化的、制度的、生物的”。實(shí)際上，《征服與文化》全書通過對四個群體——英國人、非洲人、斯拉夫人和西半球印第安人的分析，用來說明更先進(jìn)的文化征服了不太先進(jìn)的文化時所帶來的積極和消極后果。

在關(guān)于英國的描述里，讀者便同時看到了積極與消極后果的存在。蘇格蘭與愛爾蘭前后被英格蘭征服，境遇卻截然不同。一方面，“從18世紀(jì)中期到19世紀(jì)中期，英國知識界的大師中有相當(dāng)多是蘇格蘭人或蘇格蘭人后裔”，譬如經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密，或是發(fā)明（改良）蒸汽機(jī)的瓦特，“在18世紀(jì)下半葉的黃金時代，蘇格蘭知識分子群體走在了歐洲各個文明的前沿”。愛爾蘭的情況卻截然相反，19世紀(jì)早期，愛爾蘭人的平均壽命只有19歲，而當(dāng)時美國的奴隸的平均壽命也有36歲。“美國奴隸的飲食也要豐盛些，甚至有劣質(zhì)肉吃，而愛爾蘭人以土豆為食，偶爾能吃上魚，一年到頭可能都見不到一點(diǎn)兒肉。”

征服在其他地方的后果倒也沒有如此反差劇烈。比如沙皇俄國對中亞的征服當(dāng)然將當(dāng)?shù)孛褡逯糜趶膶俚匚�，反而是外來�?ldquo;斯拉夫人特別是俄羅斯族統(tǒng)領(lǐng)了經(jīng)濟(jì)、政治和文化生活的方方面面”，但歐洲文明的思想、產(chǎn)品、技術(shù)、實(shí)踐也因此傳入中亞，使得“中亞民族因?yàn)榕c技術(shù)更發(fā)達(dá)的社會有所交流，獲得了經(jīng)濟(jì)發(fā)展、醫(yī)療和教育等各方面的收益，當(dāng)然也付出了代價”。這也正是索威爾所說的，“有些征服徹底改變了人們的生活方式，使被征服族群的后代得以生活在祖輩不曾想象的，有更多的可能性的世界里”。

“人力資本”可以決定征服后果

趨利避害是人類的本能，如何盡可能地避免征服的消極后果呢？對此，索威爾在書中提到了“人力資本”的概念。“經(jīng)濟(jì)文化交往的區(qū)域范圍與多元性，它不僅決定了社會的經(jīng)濟(jì)水平，更深刻地影響著人們培養(yǎng)技能、獲得知識和廣泛接觸文化的過程，這些被統(tǒng)稱為‘人力資本’。”一個民族保有的“‘人力資本’往往比現(xiàn)存物質(zhì)財富、自然資源和個體才能更能決定其經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平”。在索威爾看來，擁有人力資本的多寡，決定了征服后的不同命運(yùn)。“在很多第三世界國家，外國援助了大量實(shí)物和資金，卻沒能推動經(jīng)濟(jì)發(fā)展，就因?yàn)楫?dāng)?shù)厝狈Ρ匾娜肆︐Y本。”同樣的新獨(dú)立的非洲國家，科特迪瓦仍然“允許外國人在經(jīng)濟(jì)中充當(dāng)重要的角色”，保留了外國工程師和技術(shù)人員，因此其經(jīng)濟(jì)走勢在相當(dāng)長的時間里反而好于原本較為富裕的加納與尼日利亞，就是一個“人力資本”決定征服后果的例子。

這自然就引出了一個問題，如何提升族群的“人力資本”？“一個顯然的情形是，殘暴的征服往往與廣泛的技能傳播相伴。”《征服與文化》列舉了波蘭人的例子。“在美國的波蘭移民中，來自普魯士者普遍掌握各類手藝技能，因?yàn)閹装倌昵叭斩苏鞣似蒸斒�，這些人一直生活在普魯士文化中。相比之下，來自波蘭本土的波蘭人就較少掌握這些技能。”在二戰(zhàn)后的非洲，非殖民化“變革之風(fēng)”的引領(lǐng)者大多是接受過西方國家正規(guī)教育的“西方化黑人精英”，正是因?yàn)檫@些人組成了本地的“人力資本”。

毋庸諱言，關(guān)于“人力資本”與“征服”后果兩者的關(guān)系，是《征服與文化》的創(chuàng)見之一。當(dāng)然，增加“人力資本”并不見得只能依靠“征服”這一個方式。譬如書中也提到，“在俄羅斯歷史的大部分時期，國民大多不識字，因此人力資本也十分匱乏”。但沙皇俄國并不是別國的殖民地（反而通過領(lǐng)土擴(kuò)張成為世界上最大的國家）。它的做法是“倚重外部力量”。“17世紀(jì)末，彼得大帝在全歐洲招攬科學(xué)家、手工匠人和各種生產(chǎn)型人才，讓他們來發(fā)展沙皇俄國的經(jīng)濟(jì)和軍事實(shí)力。”事實(shí)證明，這樣一種“拿來主義”的做法并不是沒有效果的——“俄國地域遼闊，人口眾多，某些領(lǐng)域取得一點(diǎn)兒經(jīng)濟(jì)進(jìn)步，就會體現(xiàn)為絕對產(chǎn)量的大幅增加”。

為眾人的探索和討論打開視野

《征服與文化》里的相關(guān)敘述，不免給人留下這樣一種印象，那就是征服的后果，純粹是被征服民族自我抉擇的結(jié)果，越順從、適應(yīng)征服者的新體制，就越容易在雙向接觸中取得“人力資本”，因此也就能在“后征服時代”取得成功。這一點(diǎn)似乎有其局限性。就拿書中提到的北美洲印第安人“五大部落”（奇克索人、切羅基人、喬克托人、克里克人以及塞米諾爾人）來說，因其對待歐裔移民的態(tài)度較為友善，亦吸收了較多他們的文化而得“文明”之名，但在19世紀(jì)初，美國的白人持有這種觀點(diǎn)：土地在那里是讓人去開發(fā)利用的，美洲原住民沒有完全利用好上帝賜給他們的土地，白人有權(quán)利用好它。1830年，美國政府通過了《遷移法》。隨后的10年里，大約125000名美洲原住民在美國軍隊(duì)的驅(qū)趕下被迫遷移到了荒涼貧瘠的西部平原。的確，“能否獲得歐洲的武器以及與歐洲人聯(lián)盟成了決定印第安人戰(zhàn)事成敗的關(guān)鍵因素”，西遷后的“五大部落”畢竟掌握了更好的武器，因此“在西部過得比當(dāng)?shù)氐拇笃皆〉诎踩诉€要富足”。只不過，按書中給出的統(tǒng)計數(shù)字，1990年時，切羅基人的家庭收入中位數(shù)只相當(dāng)于白人的69%。這能夠稱為“成功”嗎？

另外，從歷史上看，征服者有時候甚至刻意阻止“人力資本”的轉(zhuǎn)移。譬如在19世紀(jì)初，經(jīng)歷了拿破侖的短暫入侵之后，穆罕默德·阿里在埃及進(jìn)行了改革，由于西方文化和科學(xué)技術(shù)的引進(jìn)和近代工業(yè)的發(fā)展，埃及成為奧斯曼帝國中最先進(jìn)的地區(qū)。馬克思曾稱贊阿里是奧斯曼帝國中“唯一能用真正的頭腦代替‘講究的頭巾’的人”。可惜阿里的成功引起了帝國主義列強(qiáng)的警覺，阿里的改革事業(yè)最終半途而廢……

從“五大部落”與穆罕默德·阿里的例子看，如何在征服的條件下成功積累“人力資本”，實(shí)在是個值得進(jìn)一步探討的問題。可惜，《征服與文化》述不及此�；蛟S托馬斯·索威爾本也無此野心，他的著作“無意為民族和文化這樣宏大的課題下定論，相反是要拋磚引玉，為眾人的探索和討論打開視野”。（郭曄旻）

來源：解放日報