孩子，何處安放我們的焦灼？

 原標(biāo)題：孩子，何處安放我們的焦灼？

　　歪理竟然是真理

　　◎千人伊面

　　我上去就想教訓(xùn)那個大壯，一個年紀(jì)稍大的媽媽拉住我：“別這樣！孩子們有他們的模式，一個不讓玩，一個就聽話，這不配合挺好嗎？”

　　校園霸凌事件一炸窩，我問上小學(xué)的兒子：“你們學(xué)校有欺負(fù)人的事兒嗎？你在學(xué)校受欺負(fù)嗎？”兒子眼睛一翻：“欺負(fù)我？開玩笑！我不欺負(fù)他們就好了！”

　　真是鳥槍換炮，今非昔比。兒子從前可是個“小可憐”。幼兒園的時候，別的孩子都在玩滑梯，他一個人站在下面眼淚汪汪地看著別人玩，我問他為什么不玩，他可憐巴巴地說：“大壯不讓我玩！”大壯是個金剛葫蘆娃一樣的黑小子，兒子一看就害怕。“他不讓你玩你就不玩，你怕他什么呀！”我聲音里帶著不滿，兒子卻給我“據(jù)理力爭”：“他不讓我玩，我怎么玩？”

　　真是憤怒，我上去就想教訓(xùn)那個大壯，一個年紀(jì)稍大的媽媽拉住我：“別這樣！孩子們有他們的模式，一個不讓玩，一個就聽話，這不配合挺好嗎？”我簡直不敢相信這位媽媽的邏輯，但看她慈眉善目的樣子，只好作罷。

　　我作罷了，大壯卻沒有作罷。在衛(wèi)生間，大壯一把把兒子推倒，后腦勺撞個大包。老師惶恐地把家長請來，我還沒說話，大壯媽媽搶先表態(tài)：“老師說了，責(zé)任不在我們，是老師沒看管好孩子！”我檢查孩子傷口的時候，大壯姥姥又說：“你們孩子輕，我們孩子重，你推我們推不動，我們推你一推就倒。”說完，還笑了笑。

　　我真是有些無語了。這大壯姥姥，是我們小區(qū)有名的“航空母艦”，老太太們都躲著她，她閨女——大壯媽媽，也像一枚小坦克，在她們倆的栽培下，大壯就是一枚迷你轟炸機(jī)，自帶霸氣。同在一個小區(qū)，同在一個幼兒園，低頭不見抬頭見，我忍住氣，只能安慰自己孩子幾句。

　　大壯的“霸凌之氣”愈演愈烈。他欺負(fù)我的孩子，自然也欺負(fù)別的孩子，當(dāng)他用彈弓把我兒子的眼睛打傷之后，我再次來到學(xué)校。這一次，一同來的還有好幾個家長，大壯的彈弓傷了好幾個人。大壯媽媽和姥姥全面爆發(fā)，妄圖以一貫的威力嚇倒眾人，可雙拳難敵眾手，人證物證罪證都擺在面前。幼兒園老師嚇得臉色發(fā)白，主動要求辭職，大壯本人也顯出少見的軟弱，目露四白的眼睛里含著淚。他一一向家長和孩子們道歉，走到我們面前的時候，我撫摸了一下他的腦袋，他的眼淚像斷線的珠子一樣掉下來。

　　大壯調(diào)走了，原因不是“霸凌”，是他的爸媽離婚了，他從姥姥和媽媽的“愛護(hù)”下走出來，跟他的爸爸走了。

　　再見大壯，已經(jīng)長成個靦腆的少年。更讓我沒想到的，我兒子和他親熱地?fù)Пг谝黄�。說這是童年的伙伴啊，怎能不想念？我想起那位年長媽媽說的話：一個不讓玩，一個就聽話，這不配合挺好嗎？這歪理竟然是真理！

　　兒子一天天由孱弱變得強(qiáng)大。男孩子的世界遠(yuǎn)比我們想像的“豐富”，開玩笑、惡作劇甚至真的帶著“霸凌”氣息的事件難免發(fā)生。有一次，一個家長找到我，說我家孩子把他們的飯盒摔壞了，書包里灌了水。我詢問兒子，他倒是不否認(rèn)�？伤�同時讓我看他身上的“恥辱”：胳膊被劃傷了，教科書被撕得七零八落。如果這時候我把這些“罪證”拿出來，雙方勢必一場惡戰(zhàn)。我不會讓事情這么發(fā)展，道歉、賠償、安慰，雙方皆大歡喜。

　　早就聽人說過，人始初，不是性本善，是“性本惡”，對于孩子來說，不分好壞，不知輕重，偶有欺負(fù)與被欺負(fù)的現(xiàn)象，都很正常。這時候起作用的是家長，家長的決策與行為決定整個事件的結(jié)果，沒有孩子能隨隨便便當(dāng)霸凌。

　　從此蕭郎變路人

　　◎滄桑塵世

　　石頭保住了一條命，變成了一世癡呆。大林因為故意傷害驚動警方觸犯法律，關(guān)押進(jìn)了少管所。小志被學(xué)校開除。

　　三個少年的人生之路從此飛流直下，不知跌落何方。

　　不是冤家不聚頭，初中就被小志戲弄的大林，一入高中他們又分到了一個班。一個班里還有他們的初中同學(xué)石頭。

　　大林名字里有個大字，個子也大。但是膽子小，性格老實而善良。小時候被自家養(yǎng)的大公雞追得亂跑。小志盡管名字叫小志，初中時已長得壯實而機(jī)靈，閑來無事不是招貓就是逗狗，沒有不怕他的。

　　大自然的法則在學(xué)生中間通用。起初，小志看大林老實，只是起個外號，叫一叫什么大耳賊啊，傻大個啊的。聽了譏笑，大林只是厚道地一笑，這成了小志變本加厲的砝碼。慢慢演變成小志打一拳、踢一下大林隨即跑掉。如果不是太疼，大林往往選擇的是不理不睬。因為大林是個愛學(xué)習(xí)的好孩子，是老師眼里的乖孩子、好苗子。大林也一次一次驗證著老師的贊揚(yáng)，回回考試都名列前茅。

　　幸好，初中大林和石頭同桌。盡管大林能忍耐不愛吭聲，可石頭是個仗義的孩子。每每看不下小志欺負(fù)大林，石頭總會站出來替大林出頭。三年初中過得很快，雖然大林受了不少欺負(fù)，被小志取笑不少，總體上相安無事。

　　不幸的是，到了高中，大林和小志成了同桌。對小志來說這是一件得意的事，課下課間，捉弄大林成了一項必修課。今天大林的鞋帶系在了板凳上；明天，大林坐下時一個坐空仰翻在地。

　　每每大林惱羞成怒，小志都是在一片哄笑中或逃竄或理直氣壯反問得大林啞口無言：為什么你自己不在意凳子不在身后？誰知道鞋帶是誰給你系板凳腿上的？你怎么知道這事是我干的？反問成了一種常態(tài)，大林幾多無奈。高中課程緊張，石頭忙著學(xué)習(xí)，又不和大林挨著，盡管有時候也仗義執(zhí)言，總是鞭長莫及。

　　兔子急眼了都咬人，大林真正種下一顆仇恨的種子是因為一次小便。小課間，一群半大小子擠滿男廁的小便池放水，大林突然感覺腿間一熱，低頭看，并未發(fā)現(xiàn)自己尿在自己身上。再回頭，小志那小子正壞壞地在他后面，在他兩腿之間向小便池撒尿。大林稍微有個移動，尿液正好滋在大林腿上。

　　像韓信受了胯下之辱，大林憤憤地提上褲子沖向小志。欺負(fù)慣了大林的小志哪容得自己斗敗的鵪鶉在自己面前撒野。一通廝打，驚動了老師。從沒有打過架的大林還是被老師委婉地批評了，很是委屈。小志在老師面前認(rèn)錯、道歉，表演得很真誠，老師一度認(rèn)為矛盾化解成功了。

　　某個午飯后，大林像往常一樣，拿起自己的保溫杯喝水。打開杯蓋，一股濃濃的尿臊沖鼻而來。原來，小志并沒有真的吸取教訓(xùn)，痛改前非。在他的眼里，大林和他動手就是一種挑釁，必須更強(qiáng)有力地報復(fù)回來。他趁大林不注意，偷偷地把大林的水杯拿到衛(wèi)生間撒上一泡尿進(jìn)去。羞辱再一次讓大林胸中的怒火轟然點燃，罵出一句臟話就扯著小志拼命。奈何空有一把子力氣，從未打過人的大林并沒有占到便宜，反而三下五除二被小志打趴在地。摔倒的同時，大林壓斷了板凳的一根木腿。打紅眼的大林順勢扯下凳子腿，不顧同學(xué)們的阻止，一棍子掄向小志……

　　啊的一聲，人應(yīng)聲倒地，板凳腿上的那個鐵釘硬生生地嵌在了石頭的頭頂上。原來，石頭聽到大林的叫罵聲，發(fā)現(xiàn)勢頭不對，迅速趕過來勸架。剛要在后面抱住大林勸他不要沖動，大林后掄的木凳腿掄到了石頭的頭上。

　　復(fù)雜的醫(yī)治、賠償、糾纏誰是誰非、處理過程等等按下不表。最后的結(jié)果是石頭保住了一條命，變成了一世癡呆。大林因為故意傷害驚動警方觸犯法律，關(guān)押進(jìn)了少管所。小志被學(xué)校開除。

　　三個少年的人生之路從此飛流直下，不知跌落何方。

　　一次肆虐，永久的嚴(yán)寒

　　◎木鈴

　　“一姐”每天都要來小花宿舍好幾次，找各種機(jī)會對小花進(jìn)行言語攻擊；小花跟其他同學(xué)說句話，會被粗暴打斷；有幾次小花洗澡時被關(guān)了水閥；“一姐”還故意說，惹我，半夜把她扔出去……

　　2003年，師長眼里的好孩子范小花考取了上海的一所大學(xué)，全家人為之高興。她將順利畢業(yè)，找一份穩(wěn)妥體面的工作，組建一個幸福的小家庭，人們對小花的未來是這樣設(shè)想的。

　　小花知道父母辛苦，國慶節(jié)放假回家談?wù)摰亩际呛檬�。不過也有一件壞事，她的手機(jī)丟了。因為小花很懂事，范嫂二話沒說又給買了一部。

　　不久，小花的輔導(dǎo)員徐老師打電話給范嫂說，請你來學(xué)校一趟，范小花生病了。范嫂在私營工廠上班，很難請假。她給小花打電話詢問情況，小花說只是感冒。范嫂也就放心了。

　　終于到了元旦，小花說要回家啦。她是上午八點的汽車票，到家大約七小時的車程，車站離家兩公里，交通很方便�？墒且恢钡鹊酵砩掀唿c，小花還沒到家，手機(jī)也打不通，范嫂急瘋了，站在街頭翹首以盼。十點左右，車站派出所的人打電話來說，有個學(xué)生在站里轉(zhuǎn)很久了，她說找不到家，好不容易才問到了這個電話號碼。范嫂急忙趕到車站派出所，范小花呆若木雞似的坐那兒。

　　原本健健康康的小花這是怎么了？范嫂打電話問徐老師。徐老師的建議是小花需要家人陪讀。一家人經(jīng)過艱難的商議抉擇，決定由范嫂去上海陪讀。小花爸爸工資不高，他也辭職，在菜市場租個攤位賣菜，希望收入能多一點。

　　范嫂找徐老師詢問小花的在校情況。徐老師說，小花總不上課，我讓學(xué)生找，發(fā)短信她也不回。范嫂想知道為什么好好一個孩子送進(jìn)大學(xué)才幾個月就變成這樣。徐老師說，我太忙了，學(xué)生那么多，照顧不到每一個，具體情況我不清楚。

　　范嫂發(fā)現(xiàn)小花變得特別依賴她，一個人不肯去洗澡，也不肯去上學(xué)。她只好每天送小花進(jìn)校園，然后自己去上班。幾天后卻被告知，小花依然沒去上課。問小花，她只是哭。范嫂覺得問題還是出在學(xué)校，她找小花的同學(xué)了解情況，同學(xué)卻說小花性格很好相處。小花越來越不肯上學(xué)，且哭鬧、絕食。徐老師建議小花休學(xué)治病，等好了再復(fù)學(xué)。

　　醫(yī)生的診斷是憂郁癥，這是范嫂第一次接觸這個名詞。醫(yī)生開了一個療程的藥，小花吃了藥白天昏昏沉沉睡覺，夜里卻睡不著。后來小花抗拒吃藥，范嫂要哄很長時間。有時小花把藥片藏在手心里，假裝吃了。有一天，鄰居驚恐地叫范嫂，小花從窗戶跳下去了，落在一樓人家的小平房上。幸好范家住二樓，而舊式筒子樓層高也矮，小花沒有硬傷。

　　小花在房頂上情緒失控，人們也不敢用強(qiáng)力。范嫂給小花的醫(yī)生打電話，很快，醫(yī)院來人把小花抬上車，她極度抗拒，混亂中把范嫂的手咬下了一塊肉。醫(yī)院診斷，小花的病情發(fā)展成神經(jīng)分裂癥，需要住院治療。

　　小花住的是重患單間，門外加了一道鐵柵欄隔離，爸媽只能隔著柵欄透過窗戶看她。她蜷縮在小床上，孤零零的很可憐。有一次爸爸想跟她說話，她看到爸爸后瘋了似的鬧著要回家，醫(yī)生給她打了鎮(zhèn)定。平時不善表達(dá)的爸爸那天哭了很久，心都碎了。

　　半年后小花出院，在家調(diào)養(yǎng)了一段時間，精神狀況有所改善。范嫂抱著一絲希望，跟徐老師聯(lián)系讓小花復(fù)學(xué)。小花被安排在下一個年級里，范嫂再次開始陪讀生活。

　　開始還算穩(wěn)定，可是好景只維持一個多月。那天，范嫂下班回家，看到小花窩在角落里哭。問她怎么了，也不答。范嫂趕緊找藥讓她服下。第二天一早，小花不見了，她的手機(jī)鑰匙都在家。范嫂四處找不到，于是報警求救。警察說，剛剛有一位晨練的老人報警說有個女孩蹲在河邊，很不安全，我們已經(jīng)派人去了，你去看看吧。河邊女孩正是小花，范嫂后怕極了，萬一……

　　小花再一次告別大學(xué)住進(jìn)醫(yī)院。此后，再也沒能復(fù)學(xué)。

　　幾年后，范嫂在醫(yī)院巧遇小花的大學(xué)同學(xué)，她來探視生病的母親。當(dāng)她看到癡癡呆呆的范小花時震驚了，再加上自己母親也患病，感同身受，于是告訴范嫂一些當(dāng)年的事。

　　小花班里有個昆山女孩，家里有好幾個企業(yè)。她出手闊綽，人稱“一姐”，周圍總是糾結(jié)著一幫人。她要給小花介紹男朋友，小花拒絕了，她就在食堂門前強(qiáng)行安排兩個人“見面”。那個男生第一次見面就要拉小花的手，小花拒絕。此后，“一姐”開始發(fā)動同學(xué)疏遠(yuǎn)小花，關(guān)于大課、講座的通知都對小花封鎖消息，小花用來聯(lián)系老師和同學(xué)的主要工具——手機(jī)也莫名其妙不見了。

　　“一姐”每天都要來小花宿舍好幾次，找各種機(jī)會對小花進(jìn)行言語攻擊；小花跟其他同學(xué)說句話，會被粗暴打斷；有幾次小花洗澡時被關(guān)了水閥；“一姐”還故意說，惹我，半夜把她扔出去……

　　那天，范嫂的眼淚都快流光了，老實巴交的她很難想象，一個女孩能惡到如此地步，讓自己的小花受了那么多欺侮。她沒有能力去找有錢有勢的“一姐”去理論，只想好好守護(hù)眼下的小花，不能讓她再受半點刺激。

　　神經(jīng)分裂癥這個病會反復(fù)發(fā)作，范小花的病好一陣歹一陣的。因為治病，家里的債逐年增長。小花一直在“住院——出院——住院”中度過，因為長期用激素類藥物，她胖得不成樣子。有一次鄰居家的孩子結(jié)婚，熱鬧非凡。在家休養(yǎng)的小花喃喃自語，我這輩子是做不成新娘了。范嫂聽了，心如刀絞。

　　那一年范小花被秋霜肆虐之后，給范家?guī)�來的是永久的�?yán)寒。

　　心不轉(zhuǎn)風(fēng)在轉(zhuǎn)

　　◎橙子

　　等到兒子上學(xué)的時候，同樣碰上這種被欺負(fù)的事情，我的腦海里立馬浮現(xiàn)出裴滿是眼淚的大眼睛，難道讓我的兒子也忍耐到云不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)的時候?

　　上初一的時候，班里有兩個男生，一個姓劉，一個姓裴，他倆都是教師子女，我，坐在他倆之間。

　　裴是學(xué)習(xí)標(biāo)兵，劉是讓老師頭疼的差生。劉同學(xué)會在老師提問裴同學(xué)的時候，悄悄把他的板凳挪開，裴回答完問題，在老師贊賞的目光里，在我們羨慕的神情中，坐下，自然，一屁股坐在地上，班里一陣狂笑。

　　老師很生氣，問，怎么回事？沒有人回答。

　　老師板書的時候，劉隔山繞水地經(jīng)過我，狠狠地打一拳裴，裴就瞪著他那大大的眼睛，怒視，眼睛里有時候會裝滿淚水。

　　我們還在吭哧吭哧地皺眉苦思，裴早早把疑難題給做好了，交作業(yè)的時候，裴發(fā)現(xiàn)他的作業(yè)本不見了，劉就得意地笑。

　　因為裴的姐姐在學(xué)校教高年級的課，懷孕了依然上課。一天，劉大聲在班里說，你姐咋挺個大肚子��？

　　那些男生哄堂大笑。

　　裴的眼淚一滴一滴地滴在滿是紅對號的作業(yè)本上。

　　那時候我多么想像魯提轄一樣，大吼一聲，救金翠于水火，想想也是不敢，沒有一身硬功夫，萬一劉要是打我，我該怎么辦呢？我也不認(rèn)識裴的姐姐，要是給他姐姐說，他姐姐該有多么心疼這個唯一的小弟弟呢？

　　后來分班，散了，慢慢知道，裴的學(xué)習(xí)更加的好，一口氣讀了研究生，分配在省教師進(jìn)修學(xué)院。

　　劉的父母也是通過各種努力，把劉招工進(jìn)了一個學(xué)校當(dāng)工人，1990年代的文憑熱，當(dāng)工人也需要文憑啊。

　　劉挑燈夜讀，考上了教師進(jìn)修學(xué)院，報到的那天一看，裴是他的班主任。

　　這下大發(fā)了。劉各種道歉，吃請。裴還是那么淡定，說，往事不提了。現(xiàn)在你是我的學(xué)生，要好好學(xué)習(xí)，劉俯首稱是。

　　當(dāng)年的那英唱的真好,心不轉(zhuǎn)哪風(fēng)在轉(zhuǎn)，風(fēng)不轉(zhuǎn)哪云在轉(zhuǎn)……沒有鉆不出的窟窿,沒有結(jié)不成的緣。

　　等到兒子上學(xué)的時候，同樣碰上這種被欺負(fù)的事情，我的腦海里立馬浮現(xiàn)出裴滿是眼淚的大眼睛，心也忍不住的疼，難道讓我的兒子也忍耐到云不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)的時候，再清風(fēng)吹過，往事不提嗎？

　　我和兒子說，你可以告訴老師。孩子說，我說了，老師說，咋每次都是你?

　　那你也打他，決不投降。

　　不行啊，媽，他會更瘋狂地報復(fù)我的。

　　你不是會講故事嘛，你可以給小朋友講故事，湊成小團(tuán)體，這樣，皮孩子是不是就不敢欺負(fù)你了呢？

　　先試試。

　　果然，孩子回家說，媽媽，你說的方法真是管用，大胖喜歡聽故事，我給大胖講，皮孩子打不過大胖的。

　　每次兒子那個小瘦腦袋埋進(jìn)《隋唐演義》、《水滸傳》里看的時候，我不知道是喜還是憂。

　　沒有流不出的水，沒有搬不動的山，再長的路程也能繞過那道彎。